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지난해�모리�미술관에서�열린�‘현대미술의�국제주의’에�관한�컨퍼런스에서,�학자�미치오�하

야시는�‘일본스러움(Japaneseness)’에�대한�서구의�통상적�관념은�1980년대에�‘키치�하

이브리드(Kitsch�Hybridity)’,�‘원시적�자연(Primordial�Nature)’,�그리고�‘기술적�전문

성(Technological�Sophistication)’�등�세�가지�부분이�결합돼�생겨났다고�주장했습니

다.1)�비단�일본�뿐�아니라�오늘날�동아시아의�‘대중적’�현대미술은�이�키워드들이�만들어

낸�삼각형의�영역에�속해�있는데,�최근�유럽과�미국에서�개최되는�아시아�작가들을�주축으

로�한�기획전들�또한�미래�테크놀로지의�어두운�면과�밝은�면의�개념을�보여주며�이�삼각형

의�공식을�뒷받침하고�있습니다.�

기술적�성숙도로�동서양을�종횡무진�하는�그룹�팀랩(teamLab)은�이러한�아시아�현대미술

의�특성을�총체적으로�집약합니다.�팀랩이�지난해�첼시�friedman�Benda�갤러리의

<Duality�of�Existence>에�선보인�작품�<Crows�are�chased�and�the�chasing

crows�are�destined�to�be�chased�as�well,�Division�in�Perspective-�Light�in

Dark>(2014)만으로�그�사실을�확인할�수�있습니다.�일곱�개의�프로젝터와�일곱�개의�스크

린으로�구성된�이�디지털�애니메이션�작품은�까마귀�떼들의�다이내믹한�움직임과�함께�불

행의�흔적,�그것으로부터�피어나�터지는�꽃의�형상을�담았습니다.�그것은�이야기�없이�화려

하며,�감정적이거나�정신적인�자극�없이도�불꽃�튀는�시각적�효과를�완성해�냈습니다.�이렇



1)�Ryan�Wong�“Kitsch,�Myth,�and�Technology:�Japanese�Art�in�the�West”

『Hyperallergic』�2014.�8.�5

듯�키치적이면서도�마치�대서사적인�영화를�떠올리게�하는�팀랩의�작품은�근래�가장�독보

적�현대미술로�꼽히고�있습니다.

17세기�일본�미술과�현대�일본�아니메(anime)에�뿌리를�둔�팀랩은�예술,�기술,�그리고�디자

인의�합일점을�탐구합니다.�2001년�토시유키�이노코와�그의�대학�친구들에�의해�만들어진

팀랩은�대자연의�파워를�칭송하고�동시에�인간의�유한함을�부각시킵니다.�창의적인�이�예

술�그룹은�현재의�정보세대에서�여러�영역의�전문성을�한�곳에�모으는데�예술가,�편집자,

프로그래머,�엔지니어,�수학자,�건축가,�그리고�웹과�프린트�그래픽�디자이너,�게다가�애니

메이터까지�합체함으로써�기술과�예술,�상업,�그리고�창조성을�통합하려�합니다.�그들의�창

의성은�애니메이션,�사운드,�퍼포먼스,�인터넷,�패션,�디자인을�비롯해�심지어�의학,�과학으

로까지�범위가�확장되고�있습니다.��

12개의�패널로�이뤄진�스크린�설치�작품�<Flower�and�Corpse�Glitch�Set�of�12>(2012)

로�그들의�풍부한�테크놀로지�능력을�가늠할�수�있습니다.�펼쳐지지�않은�종이�족자처럼,

이�작업은�패널을�따라서�서술식�이야기를�펼치지만�오른쪽에서�왼쪽으로�가는�전통적인

방식은�거부합니다.�각각의�패널은�그만의�작은�서사를�가지고�있으며�용,�사무라이,�산�등

이�디지털�격자�속으로�바스라지는�동안�금색의�잎사귀들은�새로운�장면을�조합합니다.�전

통�일본�회화의�모티브가�휘황찬란한�디지털�이미지로�호환된�이�영상의�루프는�2분도�채

안�되지만�선보이는�언제�어디서나�관람객의�눈길을�사로잡습니다.�MCH�그룹이�‘홍콩아

트페어’를�인수해�‘아트바젤홍콩’으로�첫�선을�보였던�2013년,�팀랩의�작품이�VIP들의�찬

사를�끌어�모은�것도�바로�이런�이유였습니다.

가장�아날로그적인�모티브의�혁명적�변태



한편�2013년�완성한�<Peace�can�be�realized�even�without�order>은�숫자�홀로그램

으로�구성된�인터렉티브�디지털�설치작품입니다.�‘평화는�설사�질서가�없어도�깨달아�진

다’는�제목이�암시하듯,�작품은�외부적으로�일어나는�일들이�무질서를�야기�시키지만�점차

적으로�평화를�찾는다는�줄거리를�지녔습니다.�홀로그램�형체들은�각각�별개로�존재하며

악기를�연주하거나�춤을�추고,�각각의�형체들은�가까이�있는�형체가�내는�사운드에�영향을

받습니다.�이때�한�관람객이�작품에�들어서면�이�홀로그램�형체들은�그�관객을�인지하고�반

응해서�연주를�멈춥니다.�그리고�이�‘멈춤’이란�정보는�가까이�있는�형체들에게�퍼져나갑니

다.�이후�관람객이�지나가면�다시�홀로그램�형체들은�음악을�연주하고�춤을�추기�시작합니

다.�관객은�전체의�조화를�흐트러트리는�결과를�초래하는�것입니다.�팀랩은�“사람들이�서로

연결되는�속도가�점차�가속화돼�서로에게�미치는�영향이�보다�중요해졌다.�이러한�시대에

서�우리는�그�무질서한�연결�속에서도�평화를�찾아낼�방법을�터득해야�한다”며�작품의�의도

를�밝혔습니다.

또�다른�작품�<Homogenizing�and�Transforming�World>을�볼까요.�‘세계의�균일화와

변화’라는�뜻의�작품에는�공기�중에�떠있는�각각이�공들이�무선�연결로�소통합니다.�사람들

이�만질�때,�서로�부딪힐�때,�혹은�충격을�받을�때�마다�공들의�색이�변하고,�변한�색깔에�따

라�그것들은�각기�다른�소리를�냅니다.�변한�공들은�이러한�색깔정보를�근처에�있는�공들에

게�전달하고,�이�정보들은�계속해서�퍼져나가�결국�모든�공은�같은�색을�띄게�됩니다.�우리

가�사는�세상�곳곳에�인터넷이�퍼져있습니다.�개개인은�가까운�사람들과�연결돼있고�정보

는�그들�사이에서�자유롭게�오갑니다.�사람들은�정보를�위해�중개자�역할을�자청하고�순간

적으로�정보들은�퍼져나가�세상을�활보합니다.�이렇게�즉각적으로�만들어지는�세상을�팀랩

은�작품으로�구현한�것입니다.

확장된�기술로�논리를�증명하다



그룹의�관심은�인간,�대자연을�비롯해�우주로까지�확산됩니다.�2014년�선보인�디지털�인스

톨레이션�<Universe�of�Water�Particles�under�Satellite’s�Gravity>의�입체모형�우주

인공위성�ALOS-2는�컴퓨터�가상공간에서�만들어졌는데,�컴퓨터�공간에서�인공위성은�중

력질량을�지녔습니다.�물의�낙하는�물리적�법칙에�따라�계산되고,�폭포는�인공위성의�중력

에�의해�끌어당겨지며�형성되는데,�시뮬레이션�된�폭포는�실제�ALOS-2에�프로젝션�맵핑

됐습니다.�작품에서�물은�컴퓨터가�입자들�간의�상호작용을�어떻게�계산하는�지에�따라서

흐르는�수천의�물입자의�연속체를�표현한�것으로�인공위성을�친�분무된�물방울들은�튕겨

나와�증발하여�없어질�때�까지�그�주위를�돕니다.�일단�정교한�물의�흐름을�나타낸�시뮬레이

션이�전체�물의�0.1%�정도�되는�양을�형성하고�나면,�나머지�입자들도�선택되어�그�시뮬레

이션�속의�관계를�따라�선을�지어�따라갑니다.�작품에서�폭포는�이러한�선들의�총합을�나타

내는�것이며�3D공간에서�만들어진�폭포는�조상들이�지녔던�공간�인지�방법의�논리를�증명

한�것이라고�합니다.�

그렇다면�최근�팀랩의�관심사는�무엇일까요?�2015년�선보인�<꽃과�사람들­어두움>은�미

리�녹화가�된�애니메이션도�혹은�루프�형식도�아닌,�컴퓨터�프로그램으로�실제�시간에�맞춰

렌더링�된�작품입니다.�꽃은�싹을�틔우고,�자라고,�봉우리를�터뜨리고�그리고�시들기�직전

만개한�후,�결국�시들어�버립니다.�이�성장과�시듦의�순환�과정은�그�자체로�영원히�반복되

기�마련입니다.

팀랩의�작품은�관객이�가까이�있는지�혹은�멀찍이�떨어져있는�지에�따라서�작품과�관객의

상호작용으로�꽃잎들은�한�순간에�지기도,�시들고�죽기도,�혹은�다시�생명을�피워�꽃을�활

짝�피우기도�합니다.�관객과�작품�간의�상호작용이�지속적인�변화를�일으키는�것입니다.�인

간은�결코�자연을�컨트롤�할�수가�없다는�가정�하에�어떤�종류의�행동방식이�자연에게�가하

는�인공적인�행위를�구성하는지,�그리고�이러한�행위들이�미래를�예측�하는�것에�단서를�주

진�않을지,�이�철학적인�물음을�팀랩은�작품을�통해�상기시킨�것입니다.��

냉소적으로,�키치와�전설�그리고�테크놀로지를�접합한�팀랩의�작품은�단순한�오리엔탈리즘

으로�규정될�수도�있습니다.�일본,�동양을�바라보는�서구�의식에�대한�재작업,�혹은�그들의

이상향과�지나간�테크노-글리터에�대한�서사시를�시각적으로�업그레이드�시킨�것이라고

여길�수�있지요.�그러나�분명한�것은�그들은�기술의�즐거움과�불쾌함을�통해�색다른�예술을

만들고�단순히�테크놀로지가�주는�미지의�세계를�더욱�확장시키는�능력을�지녔다는�것입니

다.�뿐만�아니라�작품�속의�접근방식을�통해�과거�우리가�잃어버린�세계와의�연결점을�회복

시키고�완벽한�기술을�통해�‘상호작용’을�모색한다는�것입니다.�하야시의�삼각형�렌즈를�통

해�뚜렷이�예술을�응시하는�팀랩의�작품들은�그런�의미에서�주목받고�있습니다.�■�with
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<Crows�are�chased�and�the�chasing�crows�are�destined�to�be�chased�as�well,�Division�in�Perspective-
Light�in�Dark>�2014�Digital�installation�4'�20''�Sound：Takahashi�Hideaki



콜라보레이션�그룹�팀랩(teamLab)은�아시아와�유럽,�미국에서�왕성한�활동을�하고�있습

니다.�팀랩은�작품을�통해�정보시대�개개인의�습성을�관할하는�새로운�가치관을�탐구하면

서,�사회-과학적�발전을�위한�가능한�미래를�연구합니다.�그들은�관객으로�하여금�예술과

테크놀로지의�결합이�가져오는�창의성과�다양성의�극한을�경험하게�합니다.�집합적인�기발

한�생각들을�발전시키며,�새로운�시대의�예술적�발전의�가능성을�제시하는�팀랩은�2011년

타이페이�Takashi�Murakami’s�Kaikai�Kiki�gallery에서�<LIVE!>를�선보인�후�2012년

국립대만미술관의�<teamLab:�We�are�the�Future>,�일본�the�Saga�Prefectural�Art

Museum에서�<Taichung:�and�teamLab�and�Saga�Merry-go-round�Exhibition>,

싱가폴�이깐아트갤러리에서�<The�Experience�Machine>,�지난해�뉴욕�페이스갤러리에

서�<Ultra�Subjective�Space>�등�솔로전을�가진�바�있습니다.

About�teamLab


