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디지털�기술이�예술에�가져온�혁명





마치�현실과�구별되지�않을�정도로�정교한�르네상스�프레스코�벽화의�비밀이�원근법에�있

다는�것은�잘�알려진�사실입니다.�하지만�원근법�연구가�위베르�다미쉬는�어떤�회화도�단지

선형�원근법에�의해서만�실재와�똑같은�환영을�만들어낼�수는�없다고�주장합니다.�실제로

명확한�실루엣과�날카로운�선의�구성만으로�화면을�구성할�경우�오히려�인조�꽃과�같이�부

자연스러운�느낌을�줄�수�있는데,�조화는�얼핏�눈속임을�가능하게�하지만�결코�실재�꽃이�지

닌�생동감을�주지�못할뿐더러�섬뜩한�느낌마저�준다는�이치이지요.�따라서�원근법�회화에

는�강한�선이나�기하학적�구성과�전혀�다른�이질적인�요소가�절대적으로�필요한데,�다미쉬

는�이러한�요소를�다소�은유적인�표현인�‘구름’(nuage)으로�명명합니다.

하지만�‘구름’이라는�표현은�꼭�은유적인�것만은�아닙니다.�다미쉬가�주목하는�화가�코레지

오는�이�사실을�분명하게�보여주는데,�선�원근법에�절대적으로�충실했던�르네상스�화가�코

레지오는�교회내부의�둥근�천장에�그린�벽화에�항상�구름을�그려놓았습니다.�구름은�하늘

을�가리는�효과가�있을�뿐만�아니라�원근법으로�잘�구성된�화면이�마치�심연의�공간처럼�깊

은�느낌을�줍니다.�사람들은�르네상스의�원근법이�현실과�똑같은�시각적�이미지를�만드는

기제로�보았지만,�그것은�절대로�필요충분의�조건이�아닙니다.�정반대의�요소인�흐릿하고

모호하며�중력의�지배를�받지�않는�듯한�공간의�이미지,�즉�구름의�요소가�필요한�것이지

요.

다미쉬가�가르쳐준�교훈은�이것입니다.�현실과�똑같은�이미지를�만들기�위해서는�결국�눈

속임을�절대적으로�필요로�한다는�것�말입니다.�이러한�상황은�영화의�경우에도�마찬가지

입니다.�영화가�상업적으로�가장�성공하던�시기인�고전�할리우드�영화�또한�스크린에서�전

개되는�모든�것이�마치�현실처럼�느껴지게�만들었습니다.�관객은�마치�영화를�보면서�현실

을�보고�있는�듯한�착각에�빠지도록�말이지요.�이런�맥락에서�일부�이론가들은�고전�할리우

드�영화를�르네상스�환영주의와�일맥상통한�것으로�보는데요,�그러나�알고�보면�여기에도

어떤�함정이�숨어있습니다.�할리우드�영화가�실재와�같은�환영을�만들어내는�것은�실재와

똑같은�가상만이�아니라�그렇게�보이도록�관객들을�유도하는�모호한�장치들�때문입니다.�1

인칭�혹은�전지적�작가�시점에�바탕을�둔�교묘한�내러티브�구조와�페이드아웃,�클로즈�업,

이중인화와�같은�모호한�비현실적�장치들이�그것입니다.�이러한�장치들은�다미쉬가�말하는

‘구름’과도�다를�바가�없습니다.

가상현실에서�증강현실로



영화의�가상적�이미지가�현실과�구분이�되지�않을�정도로�똑같이�느껴지는�것도�결국은�눈

속임에�의한�것입니다.�19세기,�아니�심지어�지금까지도�예술은�이러한�눈속임을�추구하는

경향이�있습니다.�고대�그리스의�유명한�일화인�제욱시스와�파라시오스에�관한�이야기나,

진짜�소나무로�착각하고�새가�달려들어서�부딪쳤다는�우리나라�신라시대�솔거에�관한�이야

기부터�3D�영화에�이르기까지�현실과�구별되지�않는�이미지를�추구하는�경향이�분명하게

존재합니다.�이러한�경향은�한�마디로�현실과�구별되지�않는�가상의�이미지를�만들고자�하

는�것,�즉�가상현실의�꿈이라고�할�수�있을�것입니다.�새의�눈을�속인�제욱시스의�포도넝쿨

그림이나�제욱시스의�눈을�속인�파라시오스의�커튼�그림은�모두�진짜�같은�가상의�이미지

를�만들고자�한�가상현실의�꿈을�보여주는�것입니다.�오늘날�디지털�기술을�통해�이러한�가

상현실의�꿈은�드디어�실현되는�듯�합니다.��

이러한�가상현실의�꿈은�19세기까지�서구의�사상을�지배해�온�플라톤주의와도�관련이�있습

니다.�잘�알다시피�플라톤은�이�세상을�하나의�환영으로�보았는데,�현실은�이데아라는�초월

적인�어떤�것의�복제물일�뿐이라고�그는�주장했지요.�그리고�예술은�그러한�복제된�현실을

또�다시�복제하는�것이므로�예술의�사명은�이데아와�닮은�현실을�똑같이�모사함으로서�가

능한�이데아를�닮으려고�노력해야�하는�셈입니다.�말하자면�예술은�진짜처럼�보이는�가상

의�이미지를�만들어내는�것이란�주장인데,�이�주장에�근거하자면�지금까지�미술을�지배한

가상현실의�패러다임은�예술로�번역된�플라톤주의와�다르지�않습니다.

매체이론가�볼터와�그루신은�자신들의�주저인�「재매개」에서�가상현실(VR,�Virtual

Reality)과�증강현실(AR,�Augmented�Reality)을�구분합니다.�대부분의�사람들이�가상

현실과�증강현실을�디지털�기술이�가져온�변화의�다양한�양상들로�여길�뿐�분명하게�구분

되는�것으로�취급하지�않습니다.�이에�반해�볼터와�그루신은�가상현실과�증강현실의�차이

를�명확하게�언급하는데,�그들에�따르면�가상현실이�가상의�이미지를�현실화하는�것이라

면,�증강현실은�현실을�가상화하는�것이라�설명합니다.�가상현실과�증강현실은�서로�반대

방향의�운동을�나타낸다는�것이죠.�하지만�볼터와�그루신은�가상현실과�증강현실의�구분을

여기서�멈춥니다.�볼터와�그루신의�구분은�그들이�생각한�것�이상의�큰�의미를�지닙니다.

피상적으로�보면�가상현실과�증강현실은�디지털�기술의�일종일�뿐입니다.�가상현실이란�현

실과�구분되지�않을�정도로�현실적인�가상의�세계를�만드는�것입니다.�이에�반해�증강현실

이란�디지털�기술을�활용하여�현실을�증강시키는�것이지요.�이것은�우리의�눈에는�드러나

지�않는�현실이지만�디지털�기계를�통해서�현실이�더욱�증강되어�나타나는�것이지요.�눈에

보이지�않는�다른�현실이�보이는�것입니다.�증강현실이란�바로�이렇게�디지털�기술을�활용

하여�현실의�정보를�증강시키는�것을�의미합니다.�하지만�가상현실과�증강현실은�단지�두

가지의�디지털�기술만을�의미하는�것이�아닌�디지털�기술이�제시할�수�있는�두�가지의�상반

된�패러다임을�내포합니다.



이러한�상반된�의미는�20세기�이후의�미술과�관련�지어�생각할�경우�더욱�분명하게�드러납

니다.�20세기�미술을�하나의�흐름으로�정의한다는�것은�거의�불가능한데,�그것은�이미�클

레멘트�그린버그가�현대회화의�흐름을�‘평면성’이라는�하나의�통합된�개념으로�정의하려다

가�실패한�데서도�잘�드러납니다.�하지만�그럼에도�불구하고�커다란�경향은�읽어낼�수는�있

는데요,�그것은�미술의�기능을�어떤�가상적�이미지의�창출로�보는�것에서�벗어나�현실�자체

를�보여주고자�한다는�것입니다.��

현실�자체를�보여주는�것과�현실과�닮은�가상적�이미지를�만드는�것은�전혀�다릅니다.�가령

입체파의�효시로�알려진(이�의견엔�다양한�견해가�있으나)�피카소의�<아비뇽의�아가씨들>

만�하더라도�그렇습니다.�누구나�알�수�있듯�이�그림은�현실과�전혀�닮지�않았습니다.�그렇

기�때문에�전통적인�의미에서�이는�가상적�이미지가�될�수�없죠.�하지만�비현실적으로�보이

는�이�그림을�통해서�피카소가�드러내고자�하는�것은�역설적이게도�현실�자체였습니다.�이

그림을�잘�보면�어떤�시각적�통일성도�결여돼�있습니다.�그림에서�시각적�통일성을�발견하

려는�것�자체가�오히려�무모한�시도입니다.�더군다나�아프리카�목각인형에서�힌트를�얻은

여인의�얼굴은�섬뜩하기까지�합니다.�피카소의�그림은�기존의�회화가�화면을�인위적으로

구성하여�시각적�통일성을�획득한�것이�허구임을�폭로합니다.�그것은�가상의�이미지(그림)

를�진짜처럼�보이게�만드는�허구적�기제일�뿐입니다.�현실은�초점도�없으며�어떤�시각적�통

일성도�결여하는데,�바로�그런�점에서�피카소의�그림은�시각적�통일성을�방해하며�파편화

된�현실�자체를�드러내는�것입니다.

미술,�가상과�현실을�넘나들다



하나의�예만�더�들어�볼까요.�추상�표현주의�화가인�잭슨�폴록은�액션�페인팅과�드리핑�기법

으로�유명합니다.�캔버스를�펼쳐놓고�물감을�뿌리는�드리핑�기법은�결코�가상적인�이미지

가�아닙니다.�어떠한�현실도�재현하고�있지�않기�때문이지요.�하지만�이�그림은�현실�자체

를�드러냅니다.�지금까지�모든�그림은�직립한�인간의�눈에�보이는�수직적인�구조를�지닌�현

실을�묘사한�것이었습니다.�수직적인�시각에서�보자면�사물은�중력의�저항에�맞서서�서�있

는�것입니다.�하지만�이러한�수직적�시각은�단지�직립한�인간의�시각일�뿐,�현실�그�자체의

모습은�아닌�것이죠.�폴록의�그림은�어떠한�중력에도�저항하지�않고�물감의�흘러내림을�그

대로�간직하고�있습니다.�말하자면�지금까지와는�완전히�다른�수평적�시각을�제시한�것입

니다.�이러한�수평적�이미지는�기존의�시각에서�보자면�현실성을�결여한�이미지이지만�그

자체가�중력의�지배를�받는�현실을�충실하게�드러낸�이미지인�셈입니다.�피카소의�그림이

나�폴록의�그림은�분명�우리가�생각하는�현실과�닮은�이미지가�아닙니다.�다시�말해�가상�이

미지가�아닌�것이죠.�그렇기�때문에�그들의�그림은�진짜�같은�가짜를�만드는�가상현실의�패

러다임,�즉�플라톤주의를�거부합니다.�그렇다고�플라톤주의를�거부하는�것이�곧�비현실적

인�공상의�창조를�의미하는�것은�아닙니다.�피카소나�폴록이�보여주고자�한�것은�우리의�협

소한�시각에�제약되지�않은�현실의�또�다른�모습,�즉�현실�자체인�셈이니까요.�지금껏�우리

눈에�드러나지�않았던�새로운�현실을�보여주는�것,�이것은�곧�현실을�증강시키는�것입니다.

디지털�기술과�증강현실�기술과�관련해�항상�제기된�문제�중�하나는�가상현실과�관련된�것

이었습니다.�이는�디지털�기술의�발달로�인하여�현실과�더�이상�구분되지�않는�가짜의�현실

이�만들어져서�인간을�기만할�수도�있을�것이라는�위기의식에서�출발합니다.�적지�않은�영

화나�소설이�이�문제를�다루었습니다.�그런데�이러한�위기의식은�아이러니하게도�거꾸로

보면�사람들의�욕망에서�나온�것이기도�합니다.�현실과�똑같은�가상을�창조하고�싶은�욕망

에서�비롯된�것이지요.�디지털�기술은�이러한�욕망의�성취를�실현가능한�것처럼�만듭니다.

하지만�디지털�기술에�대한�이러한�접근�방식이야말로�플라톤주의에서�벗어나지�못한�이데

올로기의�산물이며,�20세기�이후�미술가들의�노력을�되돌리는�왜곡된�망상인지�모릅니다.

디지털�기술을�가지고�현실과�더�이상�구분되지�않는�가상을�만들겠다는�것은�제욱시스나

파라시오스의�케케묵은�신화,�혹은�르네상스�화가들의�환영주의,�허리우드�고전�영화의�이

데올로기를�계승하는�것인지�모르니까요.�디지털�기술이�설혹�현실과�구분되지�않는�가상

을�만든다고�하더라도�그것은�어디까지나�인간의�눈속임을�전제하는�것입니다.�말하자면

현실과�똑같은�이미지�이외에�그렇게�느껴지도록�만드는�눈속임의�장치,�즉�구름이�필요한

데�‘디지털�기술이�현실과�똑같은�가상의�세계를�만들�수�있다’는�가상현실의�패러다임은�디

지털�기술의�전망을�오히려�어둡게�만들�수�있는�것입니다.�디지털�기술�혹은�매체를�증강현

실의�패러다임에서�바라보아야�하는�이유는�매우�분명합니다.�디지털�기술은�지금까지�우

리가�현실을�보던�방식과는�전혀�다른�방식으로�현실을�바라볼�수�있게�만드는데,�보는�방식



의�전환은�현실에�대한�왜곡이�아닌�증강을�의미합니다.�디지털�기술은�피카소나�폴록이�제

시한�시각�이상의�급진적인�시각을�제시하고�이를�현실화하는�것입니다.��

현실은�무한합니다.�따라서�그러한�현실을�모방한다는�것�자체가�불가능한�것입니다.�20세

기의�미술가들은�이�사실을�깨달았기�때문에�현실을�결코�모방하려�하지�않았습니다.�다만

우리의�협소한�시각을�벗어나서�또�다른�현실을�드러내고자�노력했을�뿐이죠.�즉�현실을�증

강시키려�했던�것입니다.�디지털�기술이�현대미술의�맥락에서�이해되어야�할�측면은�바로

이렇게�현실을�증강하려는�노력에서�비롯돼야�할�것입니다.�■�with�ARTINPOST
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