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미래를�사유하며�오늘을�본�시선의�파편들
제�20회�시드니�비엔날레



호주�‘시드니�비엔날레’의�주제는�과학소설의�거장�윌리엄�깁슨(William�Gibson)의�인터

뷰에서�유래합니다.�“The�future�is�already�here—it’s�just�not�evenly

distributed”는�바로�우리의�눈앞에�다가온�미래,�당면한�현실에�대한�이해를�의미합니다.

우리가�미래를�상상하고�예측하는�것은�바로�현실을�위해서입니다.�같은�맥락으로�우리가

과거를�기록하고�미래를�상상하는�것�또한�지금과의�비교를�위한�것이지요.�이번�비엔날레

는�미래를�비교할�수�있는�하나의�대상으로써�우리의�오늘을�다시�탐구하는�기회를�제공합

니다.

행사만의�독특한�매력은�전시�공간�이름에서부터�가늠됩니다.�총감독�스테파니�로젠탈

(Stephanie�Rosenthal)은�이번�‘시드니�비엔날레’의�각�전시�공간을�‘대사관’으로�명명했

습니다.�대사관은�국가�간의�소통을�위한�연결�채널이고�대사관에는�소속한�국가를�대표하

는�외교관이�상주합니다.�즉,�총�7개소의�‘사상의�대사관(Embassies�of�Thought)’에�위

치한�작품들은�각각�7개의�주제어를�대표하는�외교관으로�사람들�앞에�놓인�것입니다.�그리

고�각�경계와�오늘날의�가상과�현실의�중첩을�이어주는�듯한�사이�공간(In-Between

Spaces)을�배치하여�대사관이라는�이름이�상정하는�명확한�경계로서의�국경과�출입국�절

차가�아니라�자유롭게�오갈�수�있는�불명확한�경계로서의�관계성을�드러냅니다.



현재의�주요�이슈인�디지털화가�가속�중인�세상�안에서의�가상과�현실,�그리고�그�안에서�체

험하는�단말로서의�우리�몸을�다루는�실재의�대사관.�이�파트의�압권은�단연�이불의�작업입

니다.�이불은�현실의�대사관이�위치한�코카투�아일랜드(Cockatoo�Island)가�가진�조선�사

업의�호황과�쇠퇴라는�역사적�맥락�위에�산업용�재료들을�기반으로�한�거대�조각을�설치했

습니다.�그는�이�섬에�위치한�1,640㎡�규모의�거대한�터바인�홀(Turbine�Hall)을�작품으로

가득�메워,�보는�이들을�압도시킵니다.�이불의�<Willing�To�Be�Vulnerable>은�‘국립현대

미술관�현대차�시리즈�2014’에서�선보인�<새벽의�노래Ⅲ>를�재구성한�작품입니다.�<새벽

의�노래Ⅲ>는�모더니즘을�대표하는�이미지인�독일�건축가�브루노�타우트(Bruno�Taut)의

<새로운�법령을�위한�기념비�Monument�des�Neuen�Gesetzes(1919)>와�독일의�대형

비행선�‘힌덴부르크�LZ�129�Hindenburg(1931)’에서�모티브를�얻어�만들어졌습니다.

작품의�모티브�힌덴부르크�비행선은�역사상�가장�큰�비행물체로�인류의�기술과�지성의�꿈

을�함축한�대상이었습니다.�245m에�달했던�이�거대�비행체는�1937년�미국�상공에서�폭발,

추락했습니다.�당시�힌덴부르크의�사고를�보고했던�한�리포터는�“Oh,�the�humanity!”라

며�절규하기도�했습니다.�근대�이후�자본주의와�과학,�기술의�발달은�유토피아라는�발전과

상상의�목표로�형상화되었습니다.�하지만�모더니즘이�가졌던�유토피아라는�목표와�거대서

사라는�방법론이자�흐름은�세계�전쟁으로�인해�힌덴부르크의�추락처럼�종말을�맞았습니다.

이불은�<새벽의�노래Ⅲ>를�전시�공간�내의�건축적�환경으로�재구성했습니다.�유선형�구조

물과�투명한�기구,�그리고�유리�벽면처럼�보이는�많은�비닐�면들은�모더니즘�시대의�만국�박

람회장을�연상케�합니다.�만국�박람회장이�모더니즘�시기,�미래에�대한�희망과�욕망이�투영

된�절정의�공간이었던�반면�작품이�놓인�코카투�아일랜드는�장소�특정적�폐허입니다.�그는

모더니즘�시대에�꿈꾼�미래의�이미지와�이곳�폐허의�과거라는�두�개의�역사적�레이어를�중

첩하여�역사성을�구현했습니다.

실재의�대사관�(Embassy�of�the�Real)

소실의�대사관(Embassy�of�Disappearance)



소실의�대사관은�언어,�역사,�통화,�풍경이나�상황�등의�사라짐을�다룹니다.�다가오는�미래

는�필연적으로�우리�곁을�떠나는�과거를�수반합니다.�기술의�발달은�분명�무언가에�대한�기

록을�더욱�손쉽게�행할�수�있게�했고�불러올�수�있게�하며�공간에�대한�제약을�줄였습니다.

하지만�동시에�어떠한�위태함을�가집니다.�물질이�버틸�수�있는�시간은�분명�유한하지만,

오늘날�그�역할을�대체하고�있는�디지털은�휘발할�수�있기�때문입니다.�단적으로�오늘날의

디지털�데이터에�대한�유지와�백업은�2중,�3중의�또�다른�백업본과�안전장치,�높은�관리비

용을�동반합니다.�또�그�방대한�기록과�기록해야�할�사건과�기억들은�우리�인식�안의�기억들

을�왜곡시킬�수�있습니다.

작가�FX�Harsono의�<The�Raining�Bed>(2013)는�영화에서�흔히�접하는�비�오는�아시

아의�밤을�연상시킵니다.�네온사인이�흐르는�가운데�내리는�비는�시야를�뿌옇게�덮으며�그

날�밤�어두운�도시에서�일어나는�많은�일을�희미하게�묻어버립니다.�<블레이드�러너>�등

많은�SF영화에도�등장하는�이런�도시의�분위기는�유토피아보다는�디스토피아로서의�사회

를�드러내는�이미지입니다.�인도네시아의�역사와�정치적�발전의�반대편에�위치한�소수민족

을�주제로�작업하는�작가는�이번�비엔날레에�중국식�침대와�이�위로�내리는�빗줄기,�그리고

비�뒤로�보이는�LED�패널로�구성된�작품을�선보입니다.�침대는�인도네시아의�중국계�혼혈

세대�페라나칸(Peranakan)을�의미합니다.�페라나칸은�인도네시아에�유입된�중국인과�인

도네시아�여성이�출산한�혼혈아를�지칭하는�언어로�다양한�문화적�환경이�혼합된�다문화를

상징합니다.�뒤쪽�LED�패널에�문장이�흐릅니다.�‘흐르는�빗물이�역사를�씻어버린다’라는

짧은�시는�많은�인종과�문화가�섞일�수밖에�없었던�동남아시아,�오세아니아의�상황과�그�안

에서�망각되거나�사라지는�많은�역사�문화적�맥락들을�인식시킵니다.

스타니스와프�렘의�대사관�(Embassy�of�Stanislaw�Lem)



스타니스와프�렘의�공관은�그�이름�자체로�비엔날레�키워드인�미래를�대변합니다.�스타니

스와프�렘은�과학을�통해�우리의�현재와�미래에�대해�예측하고�상상하며�사유하는�사이언

스�픽션�장르의�대표�작가입니다.�국내에는�소설�솔라리스(Solaris,�1961)로�알려져�있습니

다.�그는�인간과�이질적�존재와의�소통에�대한�문제,�시간차로�인해�발생하는�커뮤니케이션

오류�등에�대한�질문과�더불어�과학�기술과�인간�지성에�대한�고찰을�비관적�시각으로�다룹

니다.�

작가�히만�총(Heman�Chong)은�이동식�서적�가판대를�설치하고�그동안�꾸준히�모아�온

렘의�중고�서적들을�전시했습니다.�방문자들이�각�책을�열람하고�구매할�수�있게�하는�한

편,�작품에�대한�이야기를�진행하는�모임을�구성했습니다.�렘이�제기한�소통에의�문제의식

은�바로�오늘날�호주를�비롯한�많은�다민족�국가와�다문화�사회의�문제�상황이기도�합니다.

렘의�미래상은�대부분�결코�넘을�수�없는�공감의�벽에�부딪히는�암울한�현실입니다.�상상에

의한�이런�미래의�좌표�하나는�다른�공관에서�볼�수�있는�과거의�좌표와�마찬가지로�오늘과

함께�놓고�볼�수�있는�비교의�축입니다.

가상과�현실의�경계를�오가며�공간의�제약을�뛰어넘는�한편,�다양한�문화가�섞이는�환경은

기술과�과학을�밑바탕으로�둔�미디어아트가�화자로�이야기해왔습니다.�한편�기술과�매체환

경이�우리�일상으로�자리�잡고�보편화되면서�이에�대한�문제의식과�표현은�예술�전반으로

퍼져나갔습니다.�결국,�첨단�기술과�디지털�장비를�다루는�‘미디어아트’는�유효할�수�있지

만�동시에�‘미디어아트’라고�특정�지어�어떠한�형태나�장르를�설명하는�것이�이상할�수�있는

상황이기도�합니다.�‘시드니�비엔날레’는�그런�상황을�드러낼�수�있는�사례라�할�수�있습니

다.�비엔날레�총감독�로젠탈은�가상과�현실에�대한�구도를�시작으로�인간과�기계,�자연과

과학,�실재와�허구�등�기존�미디어아트에서�단골로�다루던�키워드를�비엔날레�구조에�대입

했습니다.�■�with�ARTINPOST



Lee�Bul�<Willing�To�Be�Vulnerable>�2015-2016
Heavy-duty�fabric,�metalised�film,�transparent�film,�polyurethane�ink,�fog�machine,�LED�lighting,�electronic�wiring�dimensions�variable�Courtesy�the�artist

Created�for�the�20th�Biennale�of�Sydney�Photographer:�Ben�Symons


