
brilliant�30:�작가�김수연
사라져가는�대상을�이미지로�

되살리는�작가



김수연,�재현할�수�없는�것들을�재현하다



김수연은�자신이�속한�사회,�주변,�기억에�기입되고�기록된�이미지(사진)�속에�존재해온�것

들을�모아서�오려내고�재조합하여�새로운�것으로�바꾸어갑니다.�이를�통해서�컨템포러리

예술의�속성에�걸�맞는�“예술가”의�면모를�갖추어�가고�있습니다.�김수연은�전통적�회화�장

르에�얽매이지도�않고,�그렇다고�회화를�배척하지도�않습니다.�그녀는�사회와�동떨어져�혼

자만의�작품세계를�이끌어내는�“천재적�창작자”와는�거리가�멉니다.�최첨단의�하이테크�아

티스트와도�또�다르게�자신만의�새로운�예술적�특성들을�보여주고�있습니다.�

김수연의�회화에서는�때론�빛�바랜�듯한�느낌이�나기도�하는데,�그�이유는�각종�사진들을�그

녀가�재현하는�대상으로�삼고�있기�때문입니다.�즉�실제�대상을�회화의�재현대상으로�삼지

않고,�이미�사진으로�포착되어�재현된�것을�다시�그림으로�옮기는�과정을�거칩니다.

그녀는�모든�생명을�지닌�존재들이�어느�시점에는�사라져서�그�흔적만�사진으로�남는,�그리

고�인화된�사진의�색상과�형태도�시간의�흐름에�따라�희미해져�가는�모습들을�회화로�재현

합니다.�종이의�재질에�민감했던�김수연은�연필�드로잉을�배제함으로써,�일반적인�소조의

몰딩(moulding)과는�다른�과정을�통해,�골격이�존재하지�않고�속이�텅�빈�일종의�‘사진�조

각’�시리즈를�만들었습니다.�

김수연은�타인들의�개입을�작품에�직접적으로�사용하며�세상과�소통합니다.�그�방식은�다

양한�계층에�있는�각양�각색의�사람들에게�키워드를�제시하거나�질문을�던지고,�그�대답으

로�보내온�사진들을�다시�변형시키고�재조합하는�수공예적�노동을�통해�각�단계마다�예술

적�행위를�개입시킵니다.�이렇게�생성된�이미지들은�일종의�설치물처럼�한�때�전시장의�한

공간을�차지했다가,�마치�생명체가�소멸되어�가듯이�해체되어�그�흔적만�또�한�번�사진으로

남게�됩니다.�무대장치와�같은�편집,�재구성,�연출의�단계들이�종합적으로�개입되어�한�때

생성되었다가�사라져가는�김수연의�작품들은�그녀가�기억�속에�담아온�부재의�슬픔과�기억

에�대한�공감대를�형성합니다.



Q.�회화를�전공했으면서도�“paper�drawing”과�같이�새로운
형식들을�만들어냈던�생각의�출발점은�무엇이었나요?

그�동안�제가�회화적�대상으로�삼아�골라냈던�사진�이미지들은�너무�고정되고�뻔하다고�느

껴졌습니다.�그�이후,�다양한�사람들이�골라낸�사진들을�수집하고�사용하기�시작했습니다.

원래는�종이�드로잉을�가지고�남들�몰래�설치�작품을�만들기도�했는데,�괜히�창피하게�느껴

져서�폐기해버리고는�했습니다.�하지만�지금은�전시를�통해�대중들에게�앞에�공개하게�되

었습니다.

Q.�평면으로부터�입체와�설치로�영역을�넓혀가면서�중점을�두
는�부분이�있나요?

재현�대상과�작품이�일대일�대응을�하면�단순히�극사실주의적�기법에�머무르는�것이라고

생각하여저는�마치�영화�예고편을�보여주듯�여기저기�서로�흩어지는�방식을�선택했습니다.

작품이�설치되는�공간에�대해�익숙해지는�시간도�필요로합니다.

박제된�기억으로서�“살아있는�죽음”�혹은�“죽어있는�삶”이라고�할�수�있는�‘living

dead’의�상태입니다.�이런�것을�작품으로�표현하면서�개인적�맥락을�사회적으로�공유

하고자�합니다.�그렇다면�“공유”란�단어가�제�작업의�키워드가�될�수도�있겠습니다.
-�김수연�-



Q.�작품이�전시될�공간을�파악한�뒤에�작품을�제작하면�전시회가�열릴
때까지의�시간이�부족하지는�않은가요?

실제로�작품을�제작하는�기간이�겉으로�보이는�것보다�오래�걸리지는�않습니다.�전시�일정

이�잡히면�제작�과정이�훨씬�수월하겠지요.�하지만,�한�작품이�완성되는데�있어서�시간보다

중요하다고�생각하는�것은�나만의�선택�가능성을�배제하고�무작위성을�최대한�유지하는�것

입니다.�그래서�여러�사람에게�설문을�돌리고�그에�해당하는�사진�이미지들을�수집하기�시

작했습니다.

Q.�작품의�영감은�주로�어디서�오는지요?�여러�과정을�거치기�때문에
매우�정밀한�기획력이�필요해�보입니다.

사실�언어적�표현이�많이�부족하다고�스스로�생각해�왔기�때문에,�이미지에�더�민감합니다.

몇�년�전에는�작가�노트�작성의�어려움을�극복하고자�짧은�수필들을�써보려고�제가�중요하

게�생각하는�단어들을�나열해서�적어본�적이�있습니다.�설치작업은�완전한�종결이�아니라

과정으로�간주하고�있기�때문에,�전시가�끝나면�모두�폐기합니다.

Q.�기억이라는�것을�주제로�삼은�이유가�있나요?

사진은�기억을�박제한�것이라고�생각합니다.�어떻게�보면�화초들을�찍은�사진마저도,�그�화

초들의�“초상화”와�같다는�생각을�했습니다.�어렸을�때�할머니께서�운영하셨던�사진관에

영정�사진을�찍으러�온�분들을�도와드리며,�그�할아버지,�할머니들을�다시는�현실에서�보지

못한다는�생각이�들기�시작하면서부터�슬펐던�기억이�있습니다.�또�로드킬을�당한�새들의

시체를�본�적이�있는데,�마치�박제품�같다는�느낌을�받았습니다.�이후로�평면�조류도감인

이미지들을�이용하여�입체적으로�만들기�시작했습니다.�그러면서도�인화에�익숙했던�탓인

지�인화지�자체의�물성에�집착하면서�계속�종이를�이용한�작업을�하며,�이미지�소스의�제한

을�두지�않고�있습니다.



Q.�마지막으로,�당신의�예술을�가장�빛나게�하는�것은?

“부재”와�“유령”입니다.�부재는�‘사진에서의�현실’로�존재하는�대상들이�‘실제의�현실’에서

는�더�이상�존재하지�않는�것을�의미합니다,�유령은�그렇게�현실과도�같이�존재하는�‘상

태’이자�생명�존재가�‘끝나는�죽음’을�의미합니다.�즉�박제된�기억으로서�“살아있는�죽음”

혹은�“죽어있는�삶”이라고�할�수�있는�‘living�dead’의�상태입니다.�이런�것을�작품으로�표

현하면서�개인적�맥락을�사회적으로�공유하고자�합니다.�그렇다면�“공유”란�단어가�제�작

업의�키워드가�될�수도�있겠습니다.
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김수연�작가는�서울에서�출생하고�국민대학교�미술학부와�대학원에서�회화를�전공했습니

다.�2013년과�2014년에�각각�갤러리2에서�<Shadow�Box>,�갤러리현대의�윈도우�갤러리

에서�<Greenhouse>라는�개인전을�가졌습니다.�2010년부터�두산�아트센터,�서교예술실

험센터,�갤러리�화이트�블럭,�커먼센터�등에서의�국내�단체전과�함께�2013년에는�아부다비

의�아트허브에서�열린�<Abudhabi�Korea�Art�Month�Exhibition>에�참여했습니다.

2014년에는�부산�벡스코�영�아티스트�어워드를�수상했으며,�현재까지�금호미술관의�이천

레지던시�작가로�활동�중입니다.
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