
brilliant�memories:�동행�#6
김진희�작가와�조구란�님의�이야기



세�아이들과�정이�깊은�싼타모와�이별을�앞둔�저녁,�마지막�기념�촬영을�했습니다.�널찍한

뒷자리를�놀이터�삼아�놀고,�침대�삼아�자곤�했던�아이들과�강원도�여행에서�별을�보았던�여

행이�새삼�떠오르더군요.�가족은�물론�제�주변�사람들과�함께하는�시간을�도란도란�누릴�수

있게�해주었던�7인승�싼타모�LPG는�세�아이의�엄마인�저에게�남편이�준�선물이었습니다.

아이들과�함께�타려면�안전이�최고라고�남편이�고심�끝에�선택해준�싼타모는�남편의�컴퓨

터�판매업에도�큰�힘이�되어줬지요.

그야말로�15년�동안�돈도�벌어주고�아이�셋도�키워준�고마운�싼타모는,�여러�일에�지쳐�힘

들었던�때�저만의�스트레스�해소�공간이자�비밀공간이�되어주기도�했답니다.�남편과�다투

거나�사는�일에�지칠�때면�라디오로�음악을�크게�틀어�놓고�펑펑�울었던�비밀도�‘싼타모’는

다�알고�있답니다.�싼타모의�라디오에서�흘러나오는�음악은�저에게�큰�위안이�되어�주었어

요.�그래도�싼타모에게는�어떤�음악보다�크게�울려�퍼졌던�세�아이들과�우리�가족의�웃음소

리를�듣는�것이�가장�큰�기쁨이었겠지요.�그�소리를�영원히�함께�들을�수�있다면�좋겠습니

다.

“행복한�웃음소리�가득한�싼타모”

조구란�님,�95년식�싼타모�LPG



조구란�님과�싼타모의�추억,�그리고�이별의�순간



김진희�작가의�작업은�해체와�재조립을�기반으로�합니다.�멀쩡하게�쓸�수�있는�라디오와�텔

레비전을�해체하고�다시�조립하는�과정을�통해�탄생하는�그의�작품은�단단한�오브제로�드

러나는�대신�불면�날아가�버릴�것�같은�연약한�형태를�취합니다.�가전제품이라는�하나의�세

상을�해체하여�그�작은�세상을�구성하는�각�요소들이�주변과�맺고�있는�관계의�망과�그것이

기능하는�방식을�바꾸고�본래의�기능을�잃지�않도록�재조직화하고�재맥락화하는�과정을�거

칩니다.�작가는�이�세상이�존재하고�기능하는�방식에는�우리가�익히�알고�있는�완제품으로

서의�세상만이�아니라,�그�완제품을�구성하는�각각의�인자들의�작지만�없어서는�안�되는�세

상�또한�존재함을�드러냅니다.

작가�김진희


