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홍원석�작가와�조윤희�님의�이야기



‘미스터각’이�우리�집으로�찾아온�건�정확히�23년�전이었습니다.�당시에�모�검사님이�얼마

타지�않았던�중고차를�아버지가�운�좋게�구입한�것이지요.�일명,�각그랜저로�명성을�떨쳤던

그랜저�2.0이었어요.�주차장에�서�있는�차를�보는데,�정말�저�차가�우리�차야?�할�정도로�다

들�기쁨에�가득�찼었어요.�그날부터�‘미스터각’은�우리�가족들에게�보디가드와�같은�존재였

습니다.�전라북도�남원에서�보낸�4남매의�유년�시절엔�항상�미스터각이�함께�했었죠.�더우

면�덥다고,�추우면�춥다고�딸이�고생할까�싶어�아버지는�이�차로�저를�등교시켜주셨어요.

남해안의�해안도로,�남이섬,�부안�변산,�순천�갈대밭까지�가족들과�함께�여행한�기쁨의�순

간들,�그리고�가족들이�아팠던�순간에도�‘미스터각’은�함께�있어�주었습니다.�몇�달�전,�아버

지가�입원했을�때�오랜�시간�홀로�주차장에�있는�차를�보았습니다.�나이�드신�아버지의�몸과

구할�수�없는�부품이�많아진�‘미스터각’의�몸은�닮아�있었습니다.�흐르는�시간을�어찌할�수

는�없겠지요.�

그래도�‘미스터각’에게�이런�말을�전하고�싶어요.�“너는�아버지의�건강이었고,�시간이었고,

자랑이었고�그리고�우리의�가족이었단다”

“아버지의�빛,�미스터�각으로부터”

조윤희�님,�그랜저�2.0



조윤희�님의�가족과�그랜저의�추억,�그리고�이별의�순간



홍원석�작가는�1970-80년대에�할아버지가�택시�운전을�하였고,�그의�아버지가�이어받아

서�가업으로�택시�운전을�하였습니다.�1970년대에�도시화의�물결을�타고,�택시와�버스�등

교통수단도�함께�발달을�하였으며,�소비자�물가를�측정하는�척도가�되는�것도�택시요금이

었습니다.�그러나�2000년대�들어서는�사양산업이�되었고�작가의�가족도�이러한�과정을�고

스란히�겪게�되는데,�가정형편이�점차�기울어져�나중에는�택시를�그만두고�다른�생계거리

를�찾아야�했습니다.�택시와�운전은�홍원석�작가가�‘아트택시’�프로그램을�기획하게�되는

계기가�됩니다.�자신에�대한�결핍을�사회적인�관심으로�이어간�작가는�언뜻�보면�일시적인

공동체를�형성하고,�관계를�맺는�과정을�형식적으로만�가져가는�것처럼�보일�수도�있지만,

<아트택시>를�통해�관계�맺기의�허브�역할을�합니다.�택시는�물리적이고도�심리적인�‘프레

임’이�되어서�일상적인�대화를�넘어�예술가와�관람자가�서로�대화하는�방식�그�자체가�예술

행위로�전환됩니다.

작가�홍원석


