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김종구는�거대한�쇳덩어리를�그라인더로�갈아서�형체�없는�미세한�쇳가루로�만든�후,�그것

으로�글을�쓰거나�그림을�그려�시간이�지남에�따라�산화되어�가는�과정을�살피면서�본질적

인�물질의�변화에�주목해왔습니다.�그는�현대산업의�견인차�역할을�해�온�단단한�철(鐵)을

이용하여�급격한�물리적�변화와�소멸의�과정을�역설적으로�다루었을�뿐�아니라,�그러한�일

련의�과정이�함의하고�있는�비물질적�정신성(정서)�또한�강조했습니다.�견고한�형태에서�빠

져나온�비정형의�물질,�육중한�무게를�다�덜어낸�가벼움,�구축된�수직성을�단숨에�전복시킨

수평적�구조�등을�통해�김종구는�현대�산업사회의�거대서사로부터�그�안에�봉인되어�있던

개인의�신체적인�감각과�시적인�정서를�추출해냈습니다.�이는�그가�늘�말했던�것처럼,�거대

한�현대�산업사회의�둔탁한�틀�속에서�한�개인이�느끼고�체험하는�미세한�감정과�정서로�우

리의�시선을�옮기는�일입니다.�그는�쇠의�물리적�형태�변화를�통해�현대사회의�물질적�가치

와�그것을�초월하는�극한의�노동과�비물질적�숭고함을�섬세하게�탐색했습니다.

이번�브릴리언트�메모리즈�프로젝트에서,�김종구의�작업에는�참외�농가에서�사용된�운반용

포터�트럭이�등장했습니다.�참외�농사를�생업으로�하는�작은�시골�마을에�신식�트럭이�들어

오면서�겪게�된�일상의�편리함과�생활의�변화는�굳이�말할�필요도�없습니다.�그때를�회상하

며�농사꾼�아버지의�포터를�떠올리는�아들의�사연에,�작가는�<자동차와�시,�서,�화>을�상상

했습니다.�그의�작업은�포터의�몸체를�그라인더로�가는�것으로�시작됐습니다.�김종구는�수

명이�다한�아버지의�포터를�가져와�마치�화장(⽕葬)하듯,�형태에서�빠져나온�비정형의�쇳가

루들을�쓸어�모았습니다.�그는�그것으로�바닥에�커다란�광목을�펼쳐놓고�아들이�바라본�아

버지의�풍경,�즉�거대한�사회�속에서�한�개인이�이룩한�삶의�모습을�써내려갔습니다.�그러

한�작가의�행위는�불완전한�텍스트들과�함께�바닥에�설치된�카메라를�통해�뼈대만�남겨진

포터의�앞�유리에�투사됩니다.�한편�포터에서�나온�쇳가루로�‘성주�꿀참외’라�적은�소박한

현판은�아버지의�삶을�기념하는�하나의�상징이�되고,�이러한�의식에�참여하는�자들은�거대

한�산업사회의�메커니즘에�종속돼�감쪽같이�가려져�있던�한�개인의�삶을�함께�기념하게�됩

니다.�글�·�안소연

자동차와�시,�서,�화�·�쇳가루�산수화-성주꿀참외



사연�소개

[brilliant�memories]�작가�김종구�인터뷰�&�메이킹



저의�고향은�참외로�유명한�경북�성주입니다.�제가�초등학교를�졸업하자마자�부모님은�포

터를�사셨습니다.�집에서�비닐하우스와�공판장을�거뜬히�싣고�다니는�포터�덕분에�농사도

잘되었고�저�역시�편히�공부할�수�있었습니다.�

그러던�어느�해,�참외값이�폭락했습니다.�부모님은�포터에�싱싱한�참외를�싣고�경북�곳곳에

팔러�나가셨습니다.�그렇게�농사일과�직거래�판매를�병행한�지�10년.�이제�곧�칠순을�맞으

시는�부모님께�포터가�생계의�수단이�아닌,�추억으로�남았으면�좋겠습니다.

작가�인터뷰

참외향�가득한�트럭�사연을�읽고�아버지의�일과�가족에�대한�애정이�진하게�느껴집니다.�트

럭은�아버지의�동료이자�가족이�아니었을까�합니다.�이제�아버지와�함께�멀리까지�달릴�수

는�없지만�가정과�마을을�지키는�수호신처럼�마을의�상징물로�재탄생�시키고�싶습니다.

프로필

철을�갈아내는�퍼포먼스와�철가루�설치미술로�유명한�김종구는�서울대학교�및�동�대학원에

서�조소를�전공하고,�영국�첼시�컬리지에서�석사학위를�취득하였습니다.�1990년�대한민국

미술�대전�대상과�2002년�김세중�청년조각상을�수상하였으며,�광주�비엔날레�및�뉴욕

MoMA�PS-1�레지던스�프로그램(2002-2003)에�참가하였습니다.

작가�김종구


